线上真人游戏
『读药』是界面文化每周日推送的固定栏目，专为读者定制解决人生疑难杂症的文化药方。每周，我们会选取读者提供的“病情”，针对一种“病症”推荐适用的书籍、影视、音乐、文艺活动等，让生活变得更加充实和美好。想寻医问药吗？欢迎点击文末左下方的“阅读原文”给我们写信，聊聊你的“疑难杂症”。
近年来，人们对节假日出行最大的感受往往是“痛并快乐着”。一方面，旅行仍然是人们放松身心、开阔眼界的主要方式之一；另一方面，伴随出游而来的旅客扎堆、交通拥堵、票价贵等问题却一年比一年严重。界面文化在此前的一篇文章中指出，去年五一，重庆就曾为了满足游客打卡网红景点洪崖洞而让附近的千厮门大桥封锁断流，同样的“打卡式旅游”也在其他“旅游流量城市”频频上演。人们根据以往游客的经验参观相应的景点、拍照、消费，甚至连对奇观异景的好奇和向往都在趋向同质化——当旅行具备某种既定的模式和流程时，旅行也就不再充满魅力了。
如何重新唤起对旅行的热情？如何避开人群享受只属于自己的风景？假如你也是反“打卡式旅游”的一员，不妨读读自然文学大师艾温·威·蒂尔所著的“美国山川风物四记”。这套获得普利策奖的博物学巨著共分为四本，包括《春满北国》《夏游记趣》《秋野拾零》《冬日漫游》，分别展现了作者在春、夏、秋、冬四季途径的自然风貌。作为一名以探索自然为职的博物学者，艾温·威·蒂尔无疑是资深的旅行向导。对他来说，春天是从佛罗里达州的奥歧绰比湖以南开始，一路延展至北部的，而秋天则背道而驰，由北向南横扫整个美国。在十五年间，艾温·威·蒂尔与妻子一起，不断出发，驾车追随四季，最终完成了一场共计七万六千英里的漫长旅程。
美国山川风物四记
如果你想在艾温·威·蒂尔笔下一窥大峡谷、黄石公园、尼加拉瀑布等知名景点的风貌，这部“旅行指南”将使你大失所望。与常规的游记不同，艾温·威·蒂尔并未将注意力放在人们熟知的人文风景上，而是旨在观察和探索生灵万物的瞬息变化，以诗意的笔触为读者揭开大自然的趣味。从春天山谷中的鸟鸣、夏夜如流星雨般的萤火虫河，到秋天散发香气的果树和冬日里长眠避寒的动物，每年的同一时节，艾温·威·蒂尔总能从这些无名无姓的事物身上发现新的奇观。而跟随这位大自然使者的脚步，人们收获的不仅是一幅贯穿美国四季的导览图，更有在世界任何角落通用的旅行智慧。
对于即将到来的夏天，艾温·威·蒂尔称之为四季中最为活跃的季节。夏天意味着休假、荡秋千、吃西瓜，也意味着游泳、野餐、露营和园艺。对几百万美国人来说，这是“由来已久的夏天好辰光”。在《夏游记趣》一书中，艾温·威·蒂尔选择了一条可以经过尽可能更多种类的夏天的路线，从弗朗科尼亚山启程展开了他的漫游。经出版社授权，界面文化（ID：booksandfun）从书中选取相关内容，与读者共享夏日之旅的另一种可能。
弗朗科尼亚日出
——阴影落在西面
文 | 艾温·威·蒂尔 译 | 唐锡如
拉斐特溪随着直落的长山腰奔腾而下，拖曳着一条汹涌的白色水流，在桥下七十英尺处穿过。六月的黎明，我们正倚着桥上的绿色栏杆眺望。在我们下边，长满树木的斜坡陡峭下行，绵延好长一段，再向谷底伸展开去。在我们背后，弗朗科尼亚山阴森地耸起。它耸起石肩挡住日出，把一个巨大阴影罩在下边伸展开去的地面上，不知有多少英里长。
我们注视时，这片阴影远的一边正偷偷地向我们移来。我们看不到明显的移动。不过我们每次再往远处眺望时，便会有更多的山谷沐浴在阳光里。这片一路缩小的阴影，远的一边一路移过道路和牧场，移过谷仓和房舍，移过盖尔河和梅多溪。我们背后看不到的太阳起来了；我们面前看到的阴影缩小了。结果，我们产生一种奇异的错觉。这天的黎明和阳光，好像不是从熟悉的东方，而是从陌生的西方向我们照过来似的。
就在新罕布什尔州怀特山里的弗朗科尼亚山峡以北，在这同一地点，在这同一座桥上，在我们结束春季去北方的长途旅程的时候，我们曾倚着同一处栏杆眺望。我们曾在这里凝视夕阳余晖在山谷里渐渐消失。那是日落；这是黎明。那是随季节一起结束的旅程；这是另一段旅程的开始。这里，正是我们过去向春季最后一次日落道别的地方，我们又站在夏季第一天的朝暾里了。